Post

Visualizzazione dei post da aprile, 2026

Days, Tsai Ming-liang, 2020

Immagine
  Solitudini ed epidermidi. Contatti e distanze. Piani fissi che si accumulano, si addensano sotto un cielo graffiato dalle luci al neon, in una attrazione di eventi che fanno penetrare le immagini nel vuoto della realtà, fluida-statica, quasi esente dall’invasione della parola - Spazi chiusi, strade lucide, ambienti naturali, rumori metropolitani, il ritmico tamburellare della pioggia, curve nella notte, camere di albergo - Il dolore, da qualche parte dietro lo sguardo, una malattia, la panacea di una cura, l’attesa - Un incontro improvviso - Un cinema dilatato, una concezione espansa del tempo che diventa la forma del racconto, in quei segmenti filmici in cui può accadere qualunque cosa oppure nulla, rimaniamo sospesi ad osservare, come in uno stato meditativo, i respiri che si allungano (allo stesso modo delle sequenze senza tagli), fino a perdere la percezione di noi stessi e dei nostri pensieri - Giorni che scorrono e due personaggi al loro interno, porzioni di esistenze lonta...

Onibaba, Kaneto Shindō, 1964

Immagine
Trasfigurazioni archetipiche di volti ed emozioni in maschere che ne stilizzano rabbia e gelosia, fra echi del teatro NO e leggende buddhiste, gli impulsi primari, il desiderio, il bisogno del sesso e del cibo, prendono potere nei corpi e nelle menti dei personaggi, che si muovono e rincorrono in uno spazio naturale fluido e luminoso, attraversando prati e canneti, vivendo in rudimentali capanne mentre sullo sfondo di questo apparente idillio si uccide e si viene uccisi, in un’altra ennesima guerra, da cui qualcuno cerca di fuggire e nascondersi. E questo mondo arcaico, lontano eppure vicino per l’immutabile riproporsi delle nostre debolezze viene magnificamente mostrato, grazie a un uso del bianco e nero che si appropria della luce per disegnare corpi ed espressioni, per svelare e nascondere la giostra degli stati d’animo e delle loro manifestazioni fisiche, i demoni invocati e che non sono altro che il deformarsi della quiete e dell’equilibrio del cuore, quando in preda al panico sen...